Гениальность – она сродни болезни, абсолютно здоровый человек с нервной системой, как у спокойной коровы, ничего не сможет сотворить. Конечно, совсем не обязательно воспринимать это буквально, то есть быть сумасшедшим, но существуют ситуации, когда это в какой-то степени бывает необходимо.

 

Я сомневаюсь в куче всего, но об этом никто не должен знать. Я делюсь только радостью. Быть с кем-то в горе - самое простое. "Такая потеря" и т.д. Вот порадоваться вместе, когда у тебя все хорошо, - другое дело.

 

Еще в тридцать три года придумал тост: "Дай господь, чтобы все хорошие слова мне говорили в спину". Понимаете? Не в лицо. В лицо все говорить умеют, а стоит только отвернуться...

 

Как-то рассказал одной журналистке, что у меня была сестра – Поля Абдулова. Уехала Поля на Запад и стала знаменитой. Теперь ее Пола Абдул зовут. Поделился я с журналисткой на условиях секретности – на следующий день все было в газете. Но так я редко экспериментирую – только когда совсем скучно становится.

 

Сейчас такое время, что, даже если ты ничего о себе не рассказал, за тебя все придумают. Раньше об актерах ходили легенды - о Ливанове, Крючкове, Баталове, Стриженове... А теперь - сплетни. В лучшем случае - кто с кем переспал.

 

О каком воспитании можно говорить, когда по первой программе идет передача "Женские истории" с Борисом Моисеевым? Я же не говорю, что Моисеев плохой артист. Но как можно делать с ним "Женские истории"? Дети посмотрят и начнут спрашивать: а что это такое? Тогда в следующий раз пусть покажут встречу Степаши и Хрюши с педофилом.

 

Власть! Она разъедает. Я не знаю, какие надо иметь мозги, чтобы сохранить там чистоту души. Вспомните академика Сахарова — он сопротивлялся этой бацилле. Так его в результате чуть ли не ногами добили.

 

У меня другая власть — власть над залом. Ведь я же не плачу зрителям деньги за то, чтобы они смеялись или плакали, когда я играю.

 

Я приехал из Ферганы как дворняжка, которая собиралась завоевывать Москву. Я этого хотел. По ночам разгружал вагоны, жил в общежитии - пять лет на Трифоновской, восемь - на Бауманской. Для меня это нормально. Я не жду доброго дядю.

 

Я дико порочный человек, я игрок, играю в казино, но только на свои, всегда. Не украл, не убил. Приехали в Египет на съемки, спонсоры не перевели денег, а я группу привез. Все с ума чуть не посходили. Каждый день вечером после съемок я ехал в казино - туда триста километров, обратно столько же,- садился и делал ставки по пять долларов. Никогда в жизни не играю по такой мелочи - всегда по-крупному. Но у меня была цель - выиграть группе суточные на завтра. Выигрывал - уходил, все: "Куда? Ты с ума сошел", - обычно я сижу подолгу. А тут нет, уходил, раздавал людям деньги, и это длилось почти две недели.

 

Деньги, если их миллионы, не дают людям спокойно спать. Хотя это очень замечательно – иметь миллион. Но когда не нужно за него бояться. Есть и есть.

 

Знаете, в одном из спектаклей у меня есть такая фраза... Ситуация вообще очень грустная: жена мне изменила, я жене изменил, мы сидим, думаем, что же теперь делать, и я говорю: «Я тебя 20 лет таскал на всякие презентации, чтобы ты видела, как на меня люди смотрят». Она говорит: «А сам на баб заглядывался». Я отвечаю: «Я хотел, чтобы ты видела, как меня бабы любят. И, между прочим, бесплатно». Мы играем этот спектакль 4 года. Четыре года назад, когда я говорил «бесплатно», люди не реагировали. Потом пошли отдельные смешки. Сейчас ползала ржет. Потому что сегодня это стало нормой.

 

У меня любимая еда — тушенка и сгущенка. Главное — уметь приготовить. А готовлю я сам. Нарежьте мелко помидоры, лук, болгарский перец и все это потушите на сковородке вместе с тушенкой. А потом отварите вермишель и все перемешайте. Получается такой деликатес!

 

Охотник я очень относительный. У меня есть ружья и все необходимое для охоты. Но охотился я за свою жизнь всего два раза: на сайгака и на фазана. Повели меня как-то на косулю, но я не смог выстрелить. Она вышла из-за деревьев, посмотрела на меня своими громадными глазищами… И я ее прогнал.

 

Я не могу лежать на пляже, где рядом — еще несколько десятков человек. Для меня это не отдых. Для меня отдых — когда я могу сесть на берегу озера на Камчатке, где рядом вообще никого нет. Или, например, в Астрахани с егерем уплываю на реку в пять утра. Вокруг — только вода, камыши, миллионы птиц. Такой камышовый рай.

 

У нас в театре был актер, которому Марк Захаров поручил сыграть роль предателя в спектакле В списках не значился. Очень хорошую роль. Он, пожилой человек, пришел к Марку Анатольевичу и сказал: "Я воевал, я не могу играть предателя." Но это же профессия! Я, например, с удовольствием сыграю Гитлера, если предложат. Правда, ростом не вышел. Сыграть такую личность! Что вы!

 

Да я - идеальный Коровьев! Это просто сто, миллионнопроцентно моя роль. Коровьев - чародей, маг, виртуоз, профессионал... Такое в нем невероятное количество есть, чего играть! И придумывать ничего не надо: за тебя все автор сочинил. А финал!.. Коровьев - мотор, мозги, юмор всей "команды" Воланда.

 

Когда-то мой очень близкий товарищ, герой Советского Союза, генерал, сказал: «Офицер без веры – это убийца». Думаю, для актера вера – непременное качество.

 

Сам я верующий. Хотя бываю в церкви только по праздникам, обязательно хожу на крестный ход, всю службу отстаиваю.

 

Нам всё время навязывают: «Давайте будем жить так, как Америка». Но у нас другая страна. Никогда в России не привьётся фуршет, где стоят с тарелочкой и тыкают в бутерброды зубочисточкой. Нам надо сесть, поговорить, песню спеть!

 

Мне говорят: «Раньше было хуже. Многое запрещали». Да, раньше многое запрещали. Но почему-то появлялись «Современник», «Таганка», «Ленком». Сейчас все можно. Так почему ничего не появляется?

 

Я понимаю, почему сейчас режиссеры не берутся за классику. Боятся! Если он снимет про проститутку с трех вокзалов — хорошо ли, плохо ли — ну оно и ладно. А если ты взялся за «Анну Каренину», то тут надо отвечать.

 

Я живу в будущем, преклоняя колени перед прошлым.